别看轮子就是一个圆，在人类漫长的历史里，有轮子不过是最近几千年的事。

据考证，公元前3400年左右在黑海附近出现了轮子（wikipedia上说轮子起源于公元前5世纪的美索不达米亚平原），此后几百年迅速传播到欧亚大陆的许多地区。至于咱们中国的轮子属于独立研发还是舶来品，目前尚无定论。不过可以肯定的是，在遥远的美洲大陆上，墨西哥土著人凭借自己的聪明才智也发明出了轮子，并且进而发明了带车轴和轮子的……陶瓷玩具车。令人匪夷所思的是，美洲关于轮子的历史就此止步，它既没有被用于农耕也没有被用于交通，甚至作为玩具也不再流行，久而久之竟失传了。

这些墨西哥民间发明家怎么就没想到把车子往动物身上套呢？！

他们肯定想过，但非常遗憾，当时在中美洲可供乖乖被套的动物只有两种——狗和火鸡。听说过狗拉雪橇，没听说过狗拉车，火鸡就更不予以考虑了。别看今天一提起墨西哥，人们就会想到威风凛凛的牛仔，其实他们骑的马啊赶的牛呀都是16、17世纪才从欧洲引进的，美洲大陆上绝大多数野生哺乳动物早在冰河世纪就灭绝了，只有鸡犬没跟着升天。

大难不死的还有美洲驼，主要生活在南美安第斯山脉，公元前3000年前就被当地人成功驯化，是拉车的好苦力。按说墨西哥高原与安第斯山脉相隔不算太遥远，而且两地气候相近，是美洲驼生活的理想环境。可点背就点背在美洲大陆是南北走向，极不利于物种传播，美洲驼以每年不到0.2英里的速度才从秘鲁向北传入厄瓜多尔，照此推算，墨西哥人守着轮子至少得等6000年才能套上美洲驼。而实际上，两地间还阻隔着美洲驼几乎完全无法跨越的炎热的巴拿马地峡。

北方的沙漠和南边的地峡阻碍了墨西哥与周边地区的交流。当地孩子们只能玩着陶瓷车，在火鸡小狗的陪伴下成长，倒也清净快乐。他们不知道此时的欧亚乃至北非大陆已被小小的轮子搅得天翻地覆。有了轮子的帮助，人们开始多快好省地大力发展农业，与动物的关系越发亲密。动物身上携带的病菌却也由此开始攻击人类，麻疹、肺结核、天花……个个都是要命的主。又是在轮子的驱动下，各地间的贸易往来愈加频繁，整个欧亚大陆连成了一个巨大的病菌繁殖场。公元6世纪的查士丁尼瘟疫和14世纪中期的黑死病各夺去了2500万人的生命。黑死病就是在短短几年内由中亚地区一路向西扩散，肆虐了整个欧洲。但在与病魔漫长的斗争中，欧亚大陆人们的免疫力也开始逐渐增强。当哥伦布发现新大陆，欧洲人垂涎上这片沃土时，墨西哥人的灭顶之灾来临了……

1519年科尔特斯率领600名西班牙人在墨西哥海岸登陆，试图征服拥有好几百万人口骁勇善战的阿兹特克帝国。科尔特斯竟然成功了，让他取得决定性优势的不是什么武器或者指挥才能，而是天花。1520年，一个感染了天花的古巴奴隶来到墨西哥，由此产生的流行病杀死了阿兹特克近一半人口，其中还包括他们的皇帝。剩下的阿兹特克人士气低落，他们不明白为什么这种病菌专杀他们而不伤害西班牙人。来自旧大陆的病菌在这里横行无忌，阿兹特克人以前从没有接触过这些恐怖的杀手，别忘了他们身边长期只有两种驯化动物——狗和火鸡，而天花、麻疹和流行性感冒最早源自牛和猪，阿兹特克人对它们毫无免疫力。到1618年，墨西哥原来2000万左右的人口急剧减少至160万左右……等蒙面侠佐罗行侠仗义时，整个墨西哥早已沦为西班牙的殖民地了。

这就是我要讲的轮子的故事，两个同样发明了轮子的大陆各自发展、碰撞的故事。它源自一本好看的书：《枪炮、病菌与钢铁——人类社会的命运》。大家有空可以找来翻一翻。